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L e t t e r a   o t t o b r e   2 0 1 2 

 

 

Informazione redazionale  

 

Con l’arrivo nelle librerie dei volumi III e IV della serie “Vaticano II in rete”si è 

conclusa la “fase preparatoria” del nostro ricordare e festeggiare il Concilio. Le 

nostre lettere mensili continuano, ma ora un poco cambiano.  Le prossime lettere di 

ottobre, novembre e dicembre 2012 vi saranno spedite sempre nei primi giorni del 

mese e racconteranno  i fatti avvenuti in ciascuno dei rispettivi mesi del  1962: 

principalmente, quanto avvenne nella Assemblea dei Padri Conciliari , 50 anni fa, in 

San Pietro e dintorni. Vi si parlerà anche, ovviamente a posteriori, di iniziative e 

commenti ascoltati nei nostri giorni: ad esempio, in questa lettera di ottobre, si 

parlerà dell’Assemblea svolta il 15 settembre 2012 all’auditorium Massimo all’Eur.   

Nei nove mesi successivi, sobrie cronache sul Concilio, relative al periodo 

intermedio tra la prima e la seconda “sessione” (intervallo previsto da gennaio a 

settembre del 2013) ),  si intrecceranno con più larghe riflessioni su fatti 

postconciliari “di studio e di ricezione”, promossi variamente in ambienti ecclesiali, 

che ci riesca di conoscere e apprezzare. Anche con queste lettere  cercheremo di 

mantenere l’abituale invio“di inizio mese”, con informazioni relative alla 

preparazione dei successivi “periodi conciliari”convocati nei tre mesi finali di ogni 

anno, fino al dicembre 1965.  

Richiamo la vostra attenzione sul fatto che, per voi, il volume quarto della serie 

pubblicata da Claudiana e Mulino, curato dalla teologa Sandra Mazzolini e ora 

uscito contemporaneamente al terzo, è del tutto nuovo e molto importante perchè 

completivo rispetto ai precedenti: è una Antologia di Schemi preparatori 

“respinti”in quanto giudicati inadeguati dal Concilio. L’antologia dei principali 

documenti, respinti o lasciati cadere dai Padri conciliari,  è preceduta da una lunga 

introduzione che discute i criteri teologici seguiti dalle Commissioni preparatorie e 

le ragioni della scelta diversa operata dal Concilio. Vi invito a comperare questo 

volume in una libreria o direttamente al Mulino (prezzo 28 euro): potete scrivere a 

me la vostra decisione, indicandomi nella lettera il vostro telefono, per poter 

concordare versamento del prezzo e spedizione del plico. Vi chiamerò io, o un mio 

collaboratore bolognese.                                                
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                                           SOMMARIO 

 

Cronaca e valutazione dei principali  avvenimenti dell’ Ottobre 1962 

 

1. Il Papa, in treno, il 4 ottobre si reca a Loreto ed Assisi a pregare per il Concilio. 

    Grande partecipazione di popolo su tutto il percorso, al treno e nelle basiliche. 

2. 11 ottobre, solenne apertura del Concilio ecumenico: con grande emozione, milioni 

    di persone seguono la Tv. Lo stupore generale supera le critiche, se pur fondate. 

3. Fin dal primo giorno si videro i “fattori ecclesiali” che rendono paradigmatica la   

    pedagogia  del Vaticano II e richiedono la necessità di una ermeneutica equilibrata  

    secondo mente e cuore del suo Autore umano, Papa Giovanni XXIII. 

4. Importanza e significato dei discorsi di Papa Giovanni “il primo giorno”: il   

    meditatissimo Gaudet Mater Ecclesia pronunciato in San Pietro e quello,   

    improvvisato, detto “della luna”, rivolto la sera alla folla in piazza sotto le finestre.        

5. 13 ottobre, prima Congregazione e sorpresa del “rinvio del voto”, giudicato 

    necessario per eleggere meglio i membri delle Commissioni conciliari:  suo 

    significato. 

6. Nella seconda metà di ottobre, il Concilio affronta e supera problemi delicati 

    (formazione delle  Commissioni, un lunghissimo dibattito sulla Liturgia, nel quale   

    la rigidità dei più  conservatori finirà per essere umiliata severamente dall’esito 

    delle votazioni  generali....). Tra ottobre e novembre si delinea compiutamente la  

    autonomia dei Padri;  sarà confermata con votazioni di grande importanza 

    teologica e scelta definitiva di lingua e stile del primo Concilio introduttivo al 

Terzo  

    Millennio di Chiesa cattolica mondiale e Cristianesimo. 

 

Allegato alla Lettera ottobre 2012 

 

- L’Assemblea svoltasi il 15 settembre 2012 al Massimo, a Roma-Eur. Tutto molto   

  bene, ma un problema da migliorare c’è: forse si può provare, c’è tempo.   
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                                     Testo mensile di Ottobre       

 

1. Il vecchio Papa, il 4 ottobre 1962, esce in treno dalla stazioncina vaticana: va a 

Loreto e poi ad Assisi a pregare per uno svolgimento buono del Concilio: una grande 

folla lo circonda in tutto il viaggio e condivide la sua profonda speranza e, forse 

anche solo per quel giorno,  l’innocenza creativa della sua lunga vita cristiana, che fu 

del tutto “pastorale” in decenni trascorsi in terre lontane, in mezzo a ben pochi 

cristiani, tutti trattando come fedeli e in amicizia. 

 

Il ricordo delle immagini viste in televisione quel giorno è vivissimo. Tutto era 

spirituale. La piccola stazione vaticana e il breve percorso attraverso Roma, di fatto 

mai visto, e la gentilezza di un’Italia bellissima e popolare tra Roma, Umbria e 

Marche.  La persona del Papa molto anziana, un po’ impacciata e indebolita nei 

movimenti, era però animata dalla gioia evidente del suo andare a cominciare 

l’evento tanto voluto e conosciuto importante, e tanto sperato che lo fosse per tutti. 

Lo  vedevamo subito appagato, nella partecipazione di una folla  sorprendentemente 

gentile, filiale attorno a lui: nelle stazioni attraversate dal treno, nelle strade percorse 

a piedi, nelle belle basiliche  dove lo vedevamo in breve sorridente raccoglimento, 

lieto per le promesse che sentiva confermate, aldilà dei rischi non piccoli affrontati e 

delle fatiche ben grandi, sostenute dal Papa e assegnate con fiducia comunicativa ai 

suoi collaboratori (in proprio spesso non convinti o dubbiosi nel merito..) 

Però Loreto ed Assisi erano, per tutti,  mete appropriate e  significative, quel giorno:  

per il dono della Incarnazione accolta nell’umiltà potente di Maria, per la Povertà 

eletta da Francesco come beatitudine suprema anche dall’uomo che sappia essere 

discepolo reale di Gesù: con Francesco, la cosa avvenne in misura quasi unica. 

Un viaggio breve, di un solo giorno, per aiutarci a pensare che il Concilio ci avrebbe 

chiamato ad una quotidianità  semplice ma intensa di qualità, in un futuro in cui 

essere soprattutto figli, fratelli, tutti trasformati in discepoli ben attivi, nell’ascolto e 

nella conversione: capaci di riconoscere incomparabile quel  solo maestro in 

condizione di cambiare noi e il genere umano, come promise e come sarà (o 

sarebbe...) in giustizia e libertà  di essere nell’Amore per tutti e tutto. 

  

2.  L’apertura del Concilio fu solenne e travolgente. Solenne nei suoi tempi, modi, 

vesti e canti. E travolgente nella partecipazione corale e popolare, quale si vide 

dentro e intorno a San Pietro, non solo nell’Aula e nelle strade, ma  

affollando finestre e terrazze, e salendo su tetti pericolosi. Una folla di popolo a 

Roma, ben più di centomila, e milioni di spettatori stupiti e affascinati alla tv, 

convocati e travolti da uno spettacolo ecclesiale mai visto. Lo stupore superò le 

critiche, anche quelle fondate (ad esempio, sullo stile liturgico della cerimonia, certo 

non comunitario..) 

 

Tutto fu coraggiosamente lungo e solenne, a cominciare dalla processione dei vescovi 

nei loro paramenti (in realtà erano, in ordine gerarchico, abati generali, prelati nullius, 

vescovi, arcivescovi, primati, patriarchi, cardinali). Procedevano per sei, padri di ogni 
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colore, di ogni rito e di ogni età: avanzarono lentamente, per oltre tre quarti d’ora. Ad 

essi facevano ala i membri del clero romano, secolare e regolare, anche essi in abito 

corale; e ali di popolo, col passare dei minuti,  sempre più fitte. Cantori virtuosissimi 

e ben diffusi eseguirono, in gregoriano e in musica polifonica, i seguenti canti: 

Credo, Magnificat, Salve Regina, Laudate Dominum, Ave maris stella, Ubi charitas, 

Veni Sancte Spiritus, Adoro te devote, Pange lingua, Benedictus; per due volte, la 

banda militare italiana e quella della guardia palatina eseguirono l’inno pontificio. Il 

Papa, solo al portone di bronzo, salì in sede gestatoria, per  discenderne arrivato alla 

navata centrale, accolto dal Tu, es Petrus; dopo una preghiera, salito sul trono, intonò 

il   Veni creator. Al termine dei versetti, ebbe inizio la messa solenne celebrata dal 

cardinale decano Tisserant (niente concelebrazioni, ancora!) E, ahinoi,  fu il coro 

della cappella Sistina a eseguire magistralmente la  Missa Papae Marcelli del 

Palestrina: anche Congar nel suo Diario  lamentò questa “arretratezza liturgica”, ma 

la basilica gremita e la folla assiepata attorno allo straordinario “spettacolo” 

risultavano protagoniste di un evento che nessuno ancora sapeva come si sarebbe 

svolto,  ma certo  si presentava “grande e sorprendente”, frutto dell’umile 

determinazione di quel  Papa che da solo aveva visto e voluto quell’impresa, difficile 

ma opportuna e possibile. Nel mondo, pieno di contraddizioni, e tuttavia ricco, non 

solo di problemi e povertà, ma anche di risorse diffuse e di  speranze profonde, una 

grande forza luminosa si veniva a proporre all’attenzione di tutti, suggerendo 

possibile pace e cooperazione, più forti delle ostilità reciproche e di una egemonia  

egoistica. Che cosa fosse questa grande realtà “diversa”, era bene precisarlo e 

comunicarlo meglio; quella folla rivelava che un suo grande sviluppo era  desiderato 

e maturo. La Chiesa da tanto tempo è presente (ma spesso identificandosi troppo 

nelle preoccupazioni...) tra le complessità della storia: forse essa è la realtà umana  

più diffusa nella sua “diaspora” popolare, certo opportunamente non trionfalistica, né 

compromessa radicalmente con alleanze equivoche e nell’appoggio cercato con i 

troni, un tempo apprezzati più di ora. La sua autorità veniva da lontano ed era 

divenuta spesso grande, ma, ora, la simpatia, la familiarità, la mitezza di chi era stato 

chiamato al suo vertice “sommergeva” per amabilità le altre identità, a lungo 

prevalenti : il futuro, a quel momento, risultava più sopportabile ed emendabile. Fin 

dal suo primo giorno il Concilio garantiva di essere, se pure non si sapeva come,  una 

realtà importante (come necessario), affidabile (come sperabile e richiesto), pacifica 

(come alternativa  pressoché universale, per tutti e in una  amicizia rinnovata con 

ciascuno).  

 

 3. Significato storico e paradigma formativo del “primo giorno” del Vaticano II, 21° 

Concilio della Chiesa Cattolica, davvero mondiale. 

 

Diversi, ma di fatto convergenti e complementari, sono i fattori che rendono 

paradigmatica la “pedagogia reale” del primo giorno del Concilio voluto e visto da 

Papa Giovanni e l’11 ottobre avviato ad una serissima ma sorprendente  

realizzazione sinodale: per forza la sua ricezione sarebbe stata impegnativa e di 

lunga durata. Vediamoli, come anche ora ci afferrano:  



 5 

1) La  totalità della presenza cattolica. Essa si vide con tutti suoi dati reali e forti, 

nessuno escluso; tutta la gerarchia, in tutti i gradi del suo ministero, praticamente 

senza assenze personali nei suoi gradi più alti , ma anche con  una rappresentanza 

notevolissima dei livelli plurali e delle strutture molteplici che articolano in modo 

capillare geografia e storia del corpo della grande istituzione. In più,  numerose 

delegazioni della società internazionale occupavano un largo spazio di San Pietro 

(Stati europei, africani, asiatici, americani, vivaci a Sud e con un messaggio del 

presidente Usa a Nord, ); ma soprattutto, per la prima volta dopo  lacerazioni secolari, 

fu presente una attiva e impegnata rappresentanza di Osservatori cristiani a-cattolici.  

2) Bisogna registrare anche l’assenza totale di laici dal Concilio (uomini e donne, 

che, pure, tanto spesso erano a capo di grandi associazioni realmente benemerite); ma 

soprattutto fu dolorosa quella di madri e sorelle di ordini e famiglie religiose, 

attivissime per carità e iniziativa preziosa nella nostra società. Questa “assenza” quasi 

incredibile costituisce, nella grande vicenda del Vaticano II, un dato reale 

problematico. Di fatto, più che “assente”, questo dato fu piuttosto presente proprio in 

forza della “problematicità” di questa condizione pur così “tranquillamente” allora 

assunta, sulla quale occorre, però,  riflettere: tutti insieme, non per criticare, quanto 

invece, per cogliere, anche dopo mezzo secolo, avvenuta l’ora, finalmente, di 

avanzare nella nostra autocoscienza collettiva e conseguire  una formazione spirituale 

più adeguata. Essa si è accresciuta e forse è già entrata nella nuova  attualità, proprio 

per grazia complessiva del Concilio. E’ con il suo  aggiornamento che si è fatta 

naturale la  preso d’atto culturale del ruolo delle donne (e definitivamente anche del 

ceto dei lavoratori), nell’organizzazione sociale del nostro vivere attuale: in scienza, 

economia, rinnovamento qualitativo della politica, delle istituzioni e professioni; e, 

ad un tempo, anche il Concilio delle fonti sorgive recuperate  ha dimostrato possibile 

e urgente questa conquista, attraverso grandi sistemazioni evolutive. Come non 

ricordare ruolo e contributo del laos, già in età ebraica e apostolica, con racconti di 

eventi inusuali e di elezioni meravigliose delle donne e di umili lavoratori e servi 

nella Scrittura, nel Vangelo,  lungo tutta la storia della Chiesa e soprattutto della sua 

“santità”? 

3) Eguaglianza e parità del genere umano, dignità della persona, diritti dell’uomo 

(donne e bambini compresi nel termine “generale” della specie): queste grandi 

conquiste etiche e concettuali,  si sono “progressivamente” proposte e concretate 

nella storia, anche  nella collaborazione e integrazione  di tutte le diversità culturali, 

di opinioni, pensieri, interessi, scuole, tendenze; anche partiti, se pacificati dall’arrivo 

di regole sapienti,  di istituti più che identitari in quanto costituzionali (come la 

cittadinanaza e, atto il più alto e profondo, il battesimo di tutti, ricevuto trinitario). 

Non vi è dubbio che proprio per durata e elaborazione della fase preparatoria, il 

Vaticano II abbia visto all’opera tutta la Chiesa, ricapitolato il  Magistero e   

valorizzata la sua trasmissione alle diverse generazioni, anche per purificarlo con 

amore e rispetto, in conformità alla vitalità della sua immersione nel tempo storico. 

Può avvenire  di seguirne formazione, fatiche, sofferenze di limiti, anche per 

correggerli, proprio dove essi siano stati segnati da preoccupazioni e paure  pesanti  

su fratelli e padri tra noi, come può accadere ed è accaduto in non poche circostanze. 
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Vi è una comunione dei Santi, ma essa si intreccia  e purifica pure con il mea culpa 

comune e pubblico che va detto comunitariamente ogni domenica nella preparazione 

dovuta alla prassi eucaristica, se non addirittura ogni giorno per i discepoli più 

afferrati dalla misericordia trasformante del mistero pasquale.  

Personalmente sento come un dono della grande pazienza e mitezza di Papa 

Giovanni, da me assaporata nel lungo pellegrinaggio di questi ultimi quattro anni, 

dentro il travaglio di una ricordata preparazione comunitaria, certo non infallibile, 

sicuramente correggibile e di fatto corretta nel più grande e più sicuro sforzo 

sinodale, svoltosi nei lunghi anni del nostro grande e glorioso cantiere conciliare a 

metà, finalmente!, del XX secolo e della sua più matura ricerca legislativa  e 

pastorale  

Riflettiamo, ricordando anche quello che per molti fu un dispiacere: fu nel rispetto di 

tante opinioni non concordi, che il Concilio non volle proclamare “santo subito” papa 

Giovanni, pur evidente  “dottore grande nella Chiesa”. Questa scelta di cautela ha 

avuto un suo costo delusivo in vasti settori dell’opinione ecclesiale; ma è indubbio 

che, con equilibro specifico della Chiesa Cattolica e della sua grande Tradizione, si è  

poi deciso di proclamare che il giorno in cui festeggiare il Beato Giovanni, con la 

messa dedicata a Lui nel tempo liturgico dei santi, sia, per indicazione della madre 

Chiesa, l’11 ottobre di ogni anno: finezza storiografica forse anche riparatrice, perchè 

proprio l’inizio e l’apertura del Concilio è verità massima dell’apporto giovanneo, più 

adatto e pacifico di quanto sarebbero state le  complesse e affaticate battute degli 

ultimi giorni conciliari, che vanno ascritti a opera, fatica e meriti di un altro grande 

pontefice come fu Paolo VI, il quale sentiva su di sè resistenze e dubbi che forse era 

giusto non trascurare: un po’ come il saggio contadino che nel Vangelo chiese di 

aspettare a tagliare il fico con sole foglie, preferendo concimarlo e aiutarlo a dare 

frutti almeno il prossimo anno. 

 

4. I due grandi discorsi di Papa Giovanni XXIII nel “primo giorno” (Gaudet Mater 

Ecclesia, accuratissimo, pronunciato in San Pietro; e quello, cosiddetto “discorso 

della luna”, improvvisato la sera per la folla in piazza), sono – entrambi, insieme - 

chiave introduttiva perfetta per una comprensione vitale e attivistica del Vaticano II: 

primo concilio di una Chiesa realmente mondiale, alle soglie del suo Terzo 

Millennio, affinchè soprattutto “si ricavi coraggio” da luce e sapienza della fede, e 

valorizzi la semplice esperienza di “volersi bene”, nella piccola famiglia di ognuno, 

e, per quanto ci riesca vederlo e praticarlo,  nel grande mondo di tutti.  

I due testi ci sono familiari, o se no sarebbe bene lo divenissero. C’è una edizione 

critica accuratissima di Alberto Melloni del primo, e molti dischi e cd per il secondo. 

In questa lettera mensile mi fermerò brevemente, con voi,  sul loro significato, al fine 

di aiutarci a divenire appassionati “attivisti” della “svolta conciliare”, come nostro 

dovere storico e come consolazione e sicurezza personale.  

Quel discorso, letto in latino, dopo ore di cerimonia faticosa, era destinato ad 

emergere, con la sua profondità e incisività,  solo con un certo tempo: ma già dalla 

sua prima pagina, esso ci chiama a riflettere con calma sulla sua concezione 

problematica della storia,  di per sè suscitatrice di tante incertezze e tensioni. Vi cito 
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solo righe che trovo a metà della prima pagina: “Ci sono motivi di spirituale 

esaltazione  (con voci acclamanti al trionfo della divina e umana istituzione: la 

Chiesa di Cristo che da lui prende nome, grazia e significazione); ma è pur vero che, 

sopra questa storia, si distende per oltre diciannove secoli anche una nube di 

tristezza e di prove”. E subito ricorda le parole profetiche del vecchio Simeone 

sull’infante che sarà “segno di contraddizione” ,“rovina e resurrezione per molti”...”Il 

grande problema, posto davanti al mondo, dopo quasi due millenni, resta immutato”.  

Questo è il contesto che segna tutto, e in particolare i Concili ecumenici. Rileggete le 

parole giovannee di mezzo secolo fa, e interrogatevi se di queste parole siete 

discepoli, nel rispetto della loro confidenza altissima, ed emozionati dalla cautela con 

cui espone la propria tesi spirituale: “Nell’esercizio quotidiano del nostro ministero 

pastorale ci feriscono talora l’orecchio suggestioni di persone, pur ardenti di zelo, 

ma non fornite di senso sovrabbondante di discrezione e di misura. Nei tempi 

moderni esse non vedono che prevaricazione e rovina; vanno dicendo che la nostra 

età, in confronto con quelle passate, è andata peggiorando; e si comportano come se 

nulla abbiamo imparato dalla storia, che pure è maestra  di vita, e come se ai tempi 

dei Concili Ecumenici precedenti tutto procedesse in pienezza di trionfo dell’idea e 

della vita cristiana, e della giusta libertà religiosa. A noi sembra di dover dissentire 

da codesti profeti di sventura, che annunziano eventi sempre infausti, quasi che 

incombesse la fine del mondo”. 

Ciascuno di voi e tutti noi dobbiamo “decidere”, a nostra volta, dopo questa 

confidenza altissima e impegnativa, se ce ne sentiamo convinti, come di una verità e 

di un programma. Seguiamo Papa Giovanni in quanto fa seguire a queste parole, o 

crediamo di doverle criticare e correggere, eventualmente come e perchè? Sostiene 

papa Roncalli: “Nel presente momento storico, la Provvidenza ci sta conducendo ad 

un nuovo ordine di rapporti umani, che, per opera degli uomini e per lo più al di là 

della loro stessa aspettativa, si volgono verso il compimento di disegni superiori e 

inattesi, e tutto, anche le umane avversità, dispone per il maggior bene della 

Chiesa”. Ci sentiamo dentro questa verità, culturale ma soprattutto teologica, o 

preferiamo negarla e la giudichiamo una pericolosa illusione: da minimizzare e 

addirittura contrastare?  La risposta è impegnativa. Il si o il no che sentissimo 

prevalere in mente e cuore, è poi ciò che ci motiverebbe nei giudizi da dare, 

producendo iniziative da condividere, suggerendo le proposte che cercheremo di 

elaborare con dei compagni convergenti nelle azioni: se possibile, con chiarezza di 

comune consapevolezza delle finalità.  

Di fatto, gran parte delle tesi esposte nei 16 documenti conciliari. definiti e poi 

promulgati da Paolo VI, sono le motivazioni teologiche e i progetti pastorali  nati da 

questa scelta giovannea,  essenziale e dirimente. Quell’anziano Papa ha fatto di tutto 

perchè fosse prescelta, in quanto capita ed amata. Nella confessione iniziale, storica 

ed autobiografica, aveva detto, ragionando di Concili: “Per quanto riguarda 

l’iniziativa del grande avvenimento che ci aduna, basti a semplice titolo di 

documentazione storica riaffermare la nostra umile ma personale testimonianza del 

primo ed improvviso fiorire dal nostro cuore e dalle nostre labbra della semplice 

parola di Concilio Ecumenico. Parola pronunciata innanzi al sacro collegio dei 
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cardinali in quel faustissimo giorno del 25 gennaio 1959, festa della conversione di 

san Paolo, nella basilica sua. La testimonianza è fermissima nel definire “umile ma 

determinato” il proponente, “superna la luce” dell’evento di cui si comincia a parlare, 

“soavità negli occhi e nel cuore” di chi lo annuncia, “improvviso il fervore destatosi 

in tutto il mondo” in attesa della sua celebrazione. Tutto questo è “pronunciato 

innanzi al sacro collegio” (del consenso del quale, veridicamente, il Papa tace): ma 

poi parla bene di “tre anni di laboriosa preparazione, apparsi come un primo dono di 

grazia celeste”, e poi dice la sua “ferma fiducia” che “illuminata dalla luce di questo 

Concilio, la Chiesa si ingrandirà di spirituali ricchezze e, attingendovi forza di nuove 

energie, guarderà intrepida al futuro”. Ma c’è inoltre, venerabili fratelli, un 

argomento che è utile confidare alla vostra considerazione. Cioè, a rendere più 

completo il nostro santo gaudio, vogliamo proporre davanti a questo consesso la 

consolante costatazione delle felici circostanze in cui incomincia il Concilio 

Ecumenico”. In realtà, prima di tornare all’ottimismo culturale e teologico che è suo, 

il papa riferisce delle “ferite” ricevute dai “profeti di sventura”. La dialettica interna 

alla Chiesa è al riguardo l’oggetto più importante che dovrà essere proprio di questo 

Concilio: non tanto la “difesa” ma l’”avvaloramento della verità cristiana”, le 

“modalità contemporanee della diffusione della sacra dottrina”, e “come reprimere 

gli errori”: “usare la medicina della misericordia piuttosto che della severità”. “La 

Chiesa ritiene di venire incontro ai bisogni  di oggi mostrando la validità della sua 

dottrina piuttosto che rinnovando condanne”. 

Questa è la chiave di lettura, di comprensione, oserei dire della “scelta pastorale, ma 

teologicamente legittimata e storicamente motivata”, della novità comunicativa del 

21° Concilio rispetto ai precedenti. Raccomanderei, come compito del mese di 

ottobre, una lettura meditata e accurata del testo, breve ma forte del discorso di 

apertura giovannea del Concilio. Ma per rafforzarne e, ad un tempo, essenzializzarne 

l’interpretazione, riascolterei (ce ne sono dischi e cd in buon numero), anche il 

“discorso della luna”.  Qui cito solo alcune righe. Per stimolarvi a ritrovare le due 

paginette di grande valore formativo. “Cari figlioli sento le vostre voci. La mia è una 

voce sola...La mia persona conta niente: è un fratello che parla a voi, un fratello 

diventato padre per volontà di Nostro Signore. Ma tutt’insieme, paternità e 

fraternità, è grazia di Dio. Tutto, tutto! Continuiamo dunque a volerci bene, a volerci 

bene così;  e nell’incontro proseguiamo a cogliere quello che unisce, lasciando da 

parte, se c’è, qualche cosa che potrebbe tenerci un poco in difficoltà. Fratres sumus! 

La luce che splende sopra di noi, che è nei nostri cuori e nelle nostre coscienze, è 

luce di Cristo, il quale veramente vuol dominare, con la grazia sua, tutte le anime. 

Questa mattina abbiamo goduto di una visione che neppure la basilica di san Pietro, 

nei suoi quattro secoli di storia, ha mai contemplato. Apparteniamo quindi ad 

un’epoca, nella quale siamo sensibili alle voci dall’alto; e perciò vogliamo essere 

fedeli e stare secondo l’indirizzo che il Cristo benedetto ci ha lasciato. Ora vi do la 

benedizione....ripensando a quanto è con voi, e nelle vostre famiglie, di gioia, di pace 

e anche un poco, di tribolazione , di tristezza, accogliete di buon animo questa 

benedizione del Padre...Siano sempre i nostri sentimenti quali adesso li esprimiamo 

dinanzi al Cielo e al cospetto della terra: fede, speranza, carità, Amore di Dio, 
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amore dei fratelli; e poi, tutti insieme, sorretti dalla pace del Signore, avanti nelle 

opere del bene!  

Non voglio citare tutto, mi piacerebbe trovaste tutto voi, le carezze ai bambini, la 

luna, la buona notte, la raccomandazione a non soffermarvi soltanto a un avvio di 

buoni propositi , di piccolo e grande, di familiare e di pubblico, di quotidiano e di 

lunga durata... 

Accompagniamo ancora Roncalli il giorno dopo. Nella mattina del 12 riceve nella 

Cappella Sistina i 118 delegati di governi e di organismi internazionali. L’elenco 

degli stati e degli uffici, e il testo del discorso del papa, li vedo a pag 9, nel volume 

della “Cronaca” di Caprile, Primo Periodo. Il 13 mattina, sempre nella Cappella 

Sistina, il papa riceve un migliaio di giornalisti (e il relativo discorso si trova nelle 

pag. 11 e 12) della citata “Cronaca”); il pomeriggio del 13 , nella sala del Concistoro, 

non sul trono ma su una poltrona su una predella di pochi centimetri, riceve (con il 

card. Bea) gli Osservatori ospiti e invitati del Segretariato per l’unita dei cristiani 

(compresi gli osservatori ortodossi arrivati il giorno prima da Mosca: per il discorso 

del papa e per quello di Bea,  cfr. pagg. 13-15 della citata “Cronaca”). E così 

arriviamo alla giornata del 13 in San Pietro, che fu un’altra giornata importantissima 

e sorprendente. 

 

5. 13 ottobre, Prima Congregazione generale operativa del Concilio. L’odg prevedeva 

la votazione, da parte di circa 2500 Padri, di 16 membri per ciascuna delle 10 

commissioni da eleggere. Il papa poi avrebbe completato ed equilibrato la loro 

composizione, nominando a sua volta alcuni ulteriori membri di categorie o di  

nazionalità poco rappresentate tra gli eletti.  La cosa avrebbe richiesto alcune ore (e 

lo scrutinio anche due o tre giorni). Ma... 

Dopo la liturgia, il Segretario generale stava per illustrate le norme e aprire le  

votazioni, quando  un cardinale  del consiglio di presidenza, il francese Liénart, 

arcivescovo di Lilla,  prese a parlare nel suo microfono, svolgendo un breve 

intervento volto a ottenere uno spostamento di alcuni giorni della votazione, al fine di 

consentire ai padri conciliari  di consultarsi per selezionare meglio i candidati da 

votare. Subito dopo, a sua volta prese la parola il card. Frings, arcivescovo di 

Colonia, il quale, anche a nome dei cardinali Dopfner e Konig, si disse d’accordo con 

quanto chiesto da Liénart per consentire consultazioni reciproche volte a individuare i 

membri più atti ad essere membri delle Commissioni. Nell’aula c’è un forte brusio e 

risuonano diversi applausi. Dopo tre minuti, nei quali al tavolo del consiglio di 

pesidenza si intrecciano brevi consultazioni senza ritirarsi altrove,  il Segretario 

generale, dice: Audiant omnes!  Consilium Praesidentiae censuit esse accipiendam 

petitionem factam (forti applausi). Il giorno dopo, parlando ai giornalisti, Felici 

dirà:”Affinchè ricorrano le condizioni dell’informazione “giusta”, occorre conferire 

ad ogni elemento le sue autentiche proporzioni , senza cedere al dettaglio 

sensazionale”. In realtà, la fine alle 9,50 della prima seduta (era questa l’ora in cui il 

presidente di turno Tisserant intonò l’Agimus tibi gratias), suscitò non pochi 

commenti, parecchi di apprezzamento per l’autonomia di giudizio prevalsa tra i 

Padri;  altri, invece, come il card. Siri, osserva l’accaduto con preoccupazione: “I 
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Padri si disperdono in un’aria di evidente e concitato malessere”. Si sa anche di una 

reazione immediata nell’ambiente italiano. Un’ora dopo, al S. Uffizio, si parla di una 

manovra organizzata, cui bisogna reagire collegandosi col card. Spellman e  con i 

vescovi latino-americani. Va riconosciuto, però, che Siri si dice “contrario ai 

blocchi”. A suo avviso, conta “l’eterno complesso di inferiorità che i nordici hanno 

verso Roma. Ma è meglio la carità e la pace! Mi sento un po’ triste perchè il diavolo 

ci ha messo la coda...” (“Diario” di Siri, p. 361). Il problema c’era, Nella sua lettera 

del giorno,  scritta ai diocesani, il card. Montini scriveva : “Nomi, nomi, come 

conoscerli, come sceglierli?” C’era sconcerto in aula. Da parte di ognuno si trattava 

di scegliere e scrivere 160 nomi.” Ottaviani aveva fatto circolare fogli con i nomi 

delle Commissioni preparatorie: consiglio tecnico che però sembrava (e forse era, 

“interessato” e irritante. Comunque, anche quando si votò dopo lo spostamento 

importante, gli eletti del periodo preparatorio furono il 57% del nuovo totale, e solo 

43% i “nuovi”...   

Come interpretare la strana, emozionante  giornata che, in ogni caso, fece un effetto 

molto forte sull’assemblea? Fu, come qualcuno pensò un, “complotto”? Questo nome 

piace soprattutto a chi non vede né titoli né meriti del vincitore del confronto. Ma, in 

realtà, la vittoriosa manifestazione di una maggioranza inattesa si produce come una 

“sorpresa” quando delle parti che perseguono obiettivi diversi una,  da tempo, 

dispone di un consenso più piccolo di quello che essa pensa  ed ama di credere di 

avere. Per motivi diversi, Ottaviani, Siri , Ruffini, si giudicavano ben più forti dei 

loro competitori “europei”  e trascurabili gli oppositori in Italia. Il confronto in corso 

da tempo tra culture teologiche e orientamenti pastorali assai diversi era significativo, 

e avrebbe meritato di essere studiato con attenzione. Come dice bene Andrea 

Riccardi nel capitolo “La tumultuosa apertura dei lavori” (Storia del Concilio 

Vaticano II, diretta da Alberigo vol.2, pag 49), la proposta di Liénart ha valorizzato, 

nel quadro della grande e magmatica assemblea conciliare, i corpi intermedi 

rappresentati dalle conferenze episcopali i quali ricevono subito il compito di 

preparare liste. I vescovi non sono più considerati soli nella gran massa dei padri. 

Non sono più costretti a muoversi tra disagio personale e direttive degli organi” Il 

vescovo del Benin ha detto benissimo la scoperta di quel giorno: “E’ tutt’altra cosa 

avere le proprie idee, anzichè essere costretti ad accettare le idee degli altri. Era un 

confronto che ha aperto la via allo spirito di collegialità” (Intervista al card. Gantin, 

in G.F.Svidercoschi, Inchiesta sul Concilio, Roma 1985, p.13) 

 

6. Nella seconda metà di ottobre si delinea compiutamente l’autonomia dei Padri. 

Contarono i contatti che permisero una notevole correzione dei quadri del periodo 

maggioritario preparatorio, la scelta a favore dello schema della Liturgia e poi 

l’estenuante dibattito su di esso (la messa latina!), e il contesto di politica 

internazionale e una più forte attenzione a bisogni e guai del mondo. 

 

I tre giorni trascorsi tra la prima e la seconda Congregazione generale furono densi di 

incontri e di contatti, soprattutto collettivi. I vescovi convenuti a Roma sentivano 

forte ll bisogno di conoscersi meglio tra loro. Avevano certo una migliore conoscenza 
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nel loro gruppo nazionale (almeno cinquanta erano le conferenze episcopali presenti 

con i loro dirigenti in Roma), ma tutti apprezzavano gli incontri più larghi, che si 

realizzarono in modo confuso ma sereno e gradito: fu subito una esperienza giudicata 

largamente positiva e utile. Quella dei vescovi brasiliani si tenne con oltre 200 

partecipanti, quella degli italiani contò il doppio dei vescovi, molti provenienti da 

vari paesi. Informazioni sulle riunioni compaiono oggi in diari d’epoca, ma subito 

figurarono anche in indiscrezioni giornalistiche. In realtà gli incontri furono 

senz’altro un evento sano e positivo; vi prevalsero le proposte costruttive e i 

conseguenti accordi erano tutti giustificati dalla ricerca di competenze personali e di 

una certa rappresentatività geografico-mondiale. Un po’ fuori da questo coro risultò, 

il 16 ottobre in San Pietro, il card. Ottaviani che volle proporre un diverso modo di 

voto e di scrutinio: la sua proposta però non fu accolta nemmeno dai suoi vecchi 

“amici” Ruffini e Tisserant. In questa fase, fu il Consiglio di presidenza che tenne 

ferma la barra e guidò in porto l’operazione “elettorale”. Ma la buona razionalità 

delle proposte e la serietà della partecipazione parlano a favore di un Concilio che 

vuole contare, scegliere bene e non ama litigare. Le votazioni si svolsero 

ordinatamente, senza troppo pesanti formalità: più lunghi furono gli scrutini e non in 

tutte le Commissioni si  raggiunse subito  il quorum di consensi personali richiesti; fu 

il papa che decise si accettassero i più votati dovunque, anche se rimasti sotto il 

quorum del Regolamento. Solo il 29 ottobre tutte le Commissioni risultarono 

composte. La Cronaca di Caprile ne riporta tutti i nomi alle pag. 57-59 del volume 

Primo Periodo.  

Come ho già accennato, il 57% degli eletti avevano partecipato alle Commissioni 

preparatorie, ma non tutti rientravano nella stessa dove avevano operato e, comunque, 

il 43% degli eletti risultarono “nuove “ figure. La cosa a me sembra equilibrata, anzi, 

forse, un notevole rovesciamento di indirizzi si era già compiuto quanto ad 

orientamento: o conservatore e filo-romano (un tempo maggioranza), oppure 

progressista e meno filo-romano, europeo o di “nuove chiese” (un tempo minoranza). 

Il “rovesciamento” si vide presto, nelle votazioni sugli Schemi                                  

elaborati nel periodo preparatorio.    

La seconda significativa espressione culturale si ebbe, dagli organi direttivi e 

dall’assemblea, col giudizio circa il primo Schema da porre all’ordine dei lavori. 

Di quelli consegnati in anticipo, il più apprezzato, anzi l’unico che fosse realmente 

piaciuto, era quello sulla Riforma liturgica. E anche chi ne temeva l’indirizzo 

pastorale, pensava però  ci fosse una sicura  maggioranza a favore della messa in 

latino. Si decise così di cominciare a discutere quello schema. Ma le due parti non si 

perdonarono nulla e il dibattito, presto assai acceso, si rivelò anche ripetitivo di una 

accanita dialettica. Lo dicono asprezza e lunghezza: 

 

Il dibattito sullo schema liturgico occupò, complessivamente, 15 congregazioni 

generali (dalla 4°, 22 ottobre alla 18°, 13 novembre), durante le quali si ebbero 325 

interventi in aula, da parte di oltre 250 oratori, per un totale di circa 40 ore. Tali 

interventi furono: 27 sullo schema in generale; 87 sul Proemio  e sul Cap. 1°; 78 sul 

Cap. 2°; 41 sul terzo; 43 sul quarto; 49 sui Capp. 5°-8°. Alcuni oratori parlarono più 
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volte: card. Ruffini 6 volte, Léger e Spellman 4 volte ciascuno, 15 Padri 3 volte a 

testa, circa una sessantina di Padri 2 volte.  La Curia Romana partecipò al dibattito 23 

volte con alcuni dei suoi più qualificati rappresentanti. Quanto a nazione o per aree 

continentali, 290 furono Europei,  Asiatici 47, Africani 18, Nordamericani  26, 

Centro e Sud Americani 42, Australiani 2.  Ben altri 325 interventi, essendo troppo 

affollate le Congregazioni, furono consegnati per iscritto (“Cronaca Caprile cit. 

pagg. 151-152).  

 

E’ una partecipazione enorme e non ripetuta: conferma come la riforma della liturgia 

(in particolare, il volto della messa) fosse veramente questione centrale nel Vaticano 

II; i conservatori la considerarono una battaglia decisiva, che non si doveva perdere. 

Quando la ripetitività degli argomenti a confronto sembrò inesauribile, il 14 

novembre, nella 19° Congregazione generale ,si decise di far votare i Padri. Si ebbe 

una nuova sorpresa, i criteri direttivi dello schema liturgico ebbero 2.162 voti 

favorevoli, solo 46 contrari e 7 astenuti: una volta integrato secondo i suggerimenti 

emersi, lo Schema sarebbe potuto tornare in Aula per una approvazione definitiva.  

Il Concilio passava subito ad un altro argomento (Schema De fontibus Revelationis), 

che pure avrebbe segnato un confronto non meno duro, ma molto più breve. In una 

sola settimana si ascoltarono in Aula 86 interventi, di convinzioni radicate e 

divergenti, i quali terminarono con una nuova vittoria, inattesa e innovatrice, 

dolorosissima per l’autorevole e antico schieramento dei conservatori. Quando si 

votò, per sapere se si doveva continuare la discussione dello Schema, se esso veniva 

giudicato sufficiente ed emendabile, i voti favorevoli ad interrompere la discussione 

sullo Schema furono ben 1.368, mentre i favorevoli a continuare i lavori su quello 

schema furono  822. Gli sconfitti conservatori, facendo valere che le decisioni 

positive finali, secondo il Regolamento, erano approvate con il sì di due terzi dei 

votanti, per qualche ora sostennero che lo schema preparato dovesse restare in 

campo, in vista di restare la base su cui operare delle correzioni sufficienti a fargli 

conquistare una approvazione. Ma fu Giovanni XXIII a tagliare netto (come Codice e   

Regolamento consentivano al solo Papa), decidendo che lo Schema venisse ritirato e 

sostituito da una rielaborazione da compiersi da una Commissione mista. Seguiremo 

nelle prossime due Lettere mensili la conclusione della complessa e delicatissima 

vicenda, che certo però concorse potentemente a provare libertà e indipendenza di 

giudizio dell’Assemblea conciliare .     

Vorrei citare qui una piccola memoria di politica internazionale che entra con una sua 

forza nel contesto di quei giorni d’ottobre. La vicenda dei missili sovietici a Cuba e il 

braccio di ferro tra Kennedy e Kruscev. La paura di tutti non fu piccola e, poichè 

l’intervento  di papa Giovanni fu accortamente pacifico e redatto con modestia e 

concretezza, e tutto finì bene, l’autorità morale del Papa crebbe indubbiamente nella 

percezione di molti. Fosse vero che le parole di pace del Papa fossero state davvero 

influenti sui capi politici; o invece la pace fosse dipesa dai limiti delle loro forze reali, 

la vicenda giocò un notevole ruolo nell’accrescere simpatia e fiducia verso pensiero e 

azione del Papa . Il Concilio voluto da Papa Giovanni, era già popolare, ma esso in 

quei giorni lo divenne ancora di più, e quando di lì a pochi mesi Roncalli pubblicò la 
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sua grande enciclica Pacem in terris, l’accettammo con entusiasmo come un grande 

messaggio religioso ma anche intensamente e saggiamente “politico”. Oggi 

delusioni e limiti dell’Onu ci rendono più scettici, ma tutte le vergogne politiche e le 

carenze internazionali gravissime, si saldano di più con esigenze necessarie di una for   

te e continua ricezione delle idee di Roncalli e di un apprezzamento razionale e leale 

dell’evento conciliare anche come risorsa storica e della politica seria come bene  

comune in nessun modo rinunciabile o negoziabile, per chi intenda vivere 

nell’orizzonte della cittadinanza democratica e nel rispetto delle sue istituzioni e 

della loro etica, decorosa e giusta, se non ancora beata e ardente di carità ricevuta e 

accolta. 

 

Allegato alla lettera ottobre 2012 

 

 L’Assemblea svoltasi il 15 settembre 2012 al Massimo a Roma-Eur 

L’Assemblea, gratuitamente ospitata dai gesuiti all’Auditorium Massimo all’Eur, si è 

presentata con due grandi punti di forza: a) ricordava, nel sabato più vicino, il 

messaggio radiofonico di Papa Giovanni, trasmesso l’11 settembre 1962; b) vi era 

assunto, come “tema e titolo”, la tesi forse più forte enunciata da papa Roncalli nel 

suo messaggio introduttivo al Concilio: “Chiesa di tutti, Chiesa dei poveri”. E questo 

portava in una scritta sospesa sul palcoscenico, da dove hanno parlato i relatori.   

Presidente dell’assemblea è stata Rosa Siciliano, direttrice attuale di “Mosaico di 

Pace” rivista di Paxchristi, fondata anni fa da Tonino Bello  vescovo di Molfetta. 

L’assemblea è stata aperta da una preghiera di invocazione allo Spirito. Poi  abbiamo 

ascoltato queste relazioni:  “Gioisce la Madre Chiesa”, con cui Rosanna Virgili, 

docente di teologia biblica sacramentaria all’istituto teologico delle Marche, ha 

ripreso con forza suggestiva l’appello introduttivo di Papa Giovanni all’apertura del 

Vaticano II; “La Chiesa e il mondo all’avvento del Concilio”, svolta con rigore e 

puntualità da  Giovanni Turbanti, ricercatore presso la Fondazione di scienze 

religiose di Bologna; “Le diverse letture del Vaticano II”, analizzate con equilibrio e 

finezza da Don Carlo Monari, teologo, già insegnante in Università Pontificie, ora 

collaboratore all’Istituto San Leone Magno dei Fratelli Maristi, che è tra i teologi più 

praticante il dialogo fra diversamente credenti; “Le prospettive future nella speranza 

di un vero aggiornamento”, svolta da Cettina Militello, insegnante in varie università 

pontificie su tematiche “donna e Cristianesimo”.  Nel pomeriggio furono chiamati 

alcuni a testimoniare esperienze e riflessioni: mi hanno particolarmente colpito il 

valdese Paolo Ricca, breve e chiaro: al Concilio debbo molto, prima ero un eretico e 

lavoravo per la perdizione; ora sono un fratello separato, ma nella chiesa in cui sono 

nato posso lavorarvi per la mia e anche vostra salvezza; e Giovanni Franzoni, che ha 

ricordato con gratitudine diverse scelte di Paolo VI, in particolare la rinuncia a 

indossare segni di potere temporale! E l‘addolorato intervento di padre Felice Scalia 

che ha parlato di difficoltà attraversate per le relazioni tra Padre Arrupe e il pontefice 

in certe materie conciliari..In fine, abbiamo ascoltato Raniero La Valle, incaricato 

delle conclusioni su “Il Concilio nelle vostre mani”: ci ha ricordato che tutti, ma 
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proprio tutti, nella Chiesa siamo fondamentalmente  “discepoli” dell’unico vero 

Maestro. 

In poche settimane, il gruppo dei primi  promotori, da una decina che era, è salito a 

più di 100, tra  associazioni, riviste e fogli, operanti in varie regioni e realtà locali. 

Anche la partecipazione, dai promotori,  è stata giudicata alta: erano attese grosso 

modo 400 persone, e ne sono arrivate più del doppio.  

Ci si può compiacere con gli organizzatori? Io dico di sì, ma un punto critico esiste, 

cioè la grande assenza di mezzi di comunicazione. In sala ho visto solo Aldo Maria 

Valli,  che poi su “Europa” il 17 settembre ha scritto “Concilio, che cosa ho visto al 

Massimo”e lodato di gran cuore attualità e livello  della iniziativa (“Nessuno ha 

parlato ‘contro’, ogni parola è stata spesa ‘per’) . Può darsi che vi fossero altri 

giornalisti ; pare uno dell’”Unità”, eppure molti sono gli “osservatori religiosi” oltre 

ai vaticanisti: può essere che dell’Assemblea se ne sia già parlato altrove o solo più 

avanti, e a me sia sfuggito il loro “pezzo”.  Il gran silenzio, sia della stampa cattolica 

sia delle testate nazionali indipendenti e laiche, se c’è stato davvero, non va affatto 

bene e, pure di questo si deve parlare, cercando di capire come sia avvenuto e che 

cosa significhi. “Europa” è testata del Partito democratico, e si porta dietro qualcosa 

della sua partenza di proprietà della vecchia Margherita; essa dà ancora (più di altri) 

spazio alla correnti cattoliche democratiche: con Massimo Faggioli, lo fa  anche nel 

contesto “statunitense”, interessantissimo e ben raccontato. Forse, l’entusiasmo di 

Aldo Maria Valli è stato però eccessivo e non esatto quando scrive “il popolo di Dio 

si è visto in tutta la sua consistenza”, perchè anche la gerarchia fa parte (e che parte!) 

del “Popolo di Dio” . All’Auditorium, di clericale in senso stretto, si è potuta 

ammirare solo la sede gratuita data all’Assemblea  dai gesuiti  (sempre all’altezza 

della loro tradizione di attenzioni e sottigliezze! ). Ma vere figure della gerarchia o di 

loro importanti collaboratori,  non se ne sono viste, e quindi ora non si ascoltano 

commenti né complimenti: vorrei sbagliarmi, ma temo di no.  

Gli organizzatori dell’Assemblea, nel preparala con accuratezza e prudenza,  si sono 

lodevolmente impegnati a invitare, ottenendone consenso, studiosi con titoli 

accademici riconosciuti in ambienti ecclesiastici, competenti professionalmente e noti 

per le loro libere opinioni: ma l’iniziativa, dai mezzi di comunicazione, sembra sia 

stata considerata, oggettivamente, “marginale” per esssere definita in “quota 

cattolica”, e “poco aggressiva” e un po’ seriosa, per essere definita “anticattolica” 

(che pure ha dritto ad una sua “quota” sui media...) 

Il risultato è dunque alquanto amaro per chi ama crederci un paese ricco di  tradizioni 

di principi e pratiche di qualità liberale. Per questo mi vanto, come persona, di avere 

date, da mesi, nelle mie lettere sul Concilio, tutte le informazioni utili, pur senza 

avere aderito alla promozione. Con interesse e ammirazione per quasi intero 

l’ascoltato, sono stato tutto il giorno  all’Assemblea e anch’io ora posso  parlarne, 

convinto della sua attualità e livello delle cose affermate.  

Ma non insistiamo sul pessimismo e l’irritazione, per il silenzio sgarbato e ingiusto 

che accompagna l’Assemblea. Piuttosto, suggerirei (almeno a una parte degli 

organizzatori)  di definirsi più pudicamente  “anche noi siamo un pezzetto di Chiesa”: 

in fondo,  in base alle proprie convinzioni ci si  aduna in meno di mille in una bella 
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sala gentilmente ottenuta;  d’altra parte, non escluderei di organizzare una presenza 

ufficiale compiaciuta,  o disposta a confronti, se avessi un’autorità formale, anche 

solo in un consiglio pastorale parrocchiale: tanto più se in uno diocesano. A forza di 

consentire o negare “visibilità” solo per ideologia,  l’attenzione al Concilio si 

restringe e la sua attualità impallidisce un poco. E anche la qualità della nostra 

informazione peggiora: due danni in una volta. 

O tutto questo,  e il rammarico che l’accompagna,  è una giusta scuola per imparare 

tutti ad essere sempre molto più aperti al dialogo, cortese e familiare?  Certo, i nostri 

obblighi sono in proporzione alle nostre riconosciute responsabilità, e vescovi e 

curiali ne hanno di più grandi dei semplici fedeli comuni; ma anche noi dobbiamo 

provare di desiderare la presenza, cortesemente richiesta , di chi abbia ricevuto 

qualche esplicita e formale autorità nella Chiesa. Forse che ai nostri occhi non ci sono 

autorità autorevoli ? Quelle gradevoli sono troppo prudenti, o siamo noi che non 

sappiamo più invitare con parole cortesi?  Sono così scoraggianti e sciupate le  

relazioni nella nostra società ecclesiale? Riflettiamo, per valutare che cosa sia  il 

peggio.  E cerchiamo di porvi rimedio. Tempo ce n’è, e tutti dobbiamo curarci, in 

primo luogo, della buona fama del Concilio: rispetto a questo, ciascuno può e fa bene 

a dire (e pensare) “la mia persona è niente!” . Per fortuna, nella situazione specifica, a 

questo fine ci sono tre anni per fare meglio: in giro e a Roma, in basso e in alto.  


